1949年10月1日凌晨5时，菊香书屋里，工作了一夜的倚靠在藤椅上，对依然坚持守卫在自己身旁的李银桥说：“银桥，你再给我篦篦头吧！”

　　李银桥上前开始给篦头，边篦边说：“主席，你也该休息了，白天还要参加大典呢！”

　　主席睡着是好事，李银桥当然不忍心惊动，希望他能够多睡一会儿。可当李银桥停止了篦头，走去衣架前为取来外衣盖在胸前时，又睁开了眼睛：“噢，困着了。”

　　“你下去吧。”点燃了一支香烟，摆摆手对李银桥说：“我还要赶写一篇文章，你莫在这里了。”

　　坐在值班室的李银桥在电话里回答说没有。周恩来听后还是让卫士劝说毛主席休息，因为下午两点还要开会，三点还要上，他担心主席一直不睡觉身体受不了。

　　李银桥接完电话便返回的办公室，见主席依然在伏案办公，而且屋里的烟味很大。

　　“主席，休息吧。”李银桥上前轻声劝说，他把周恩来电话的内容报告给了。

　　没有答话，继续伏案写着：守护在一旁的阎长林轻声告诉李银桥说，自己已经劝过主席好几次了，可他只是点头答应，却一直不离开写字台。

　　又过了一会儿，像是写完了他所写的东西，终于兴奋地站起身来，李银桥赶忙重新沏了茶水递给，抿一口茶，觉得烫，说：“过会儿再喝，先去走一走么。”

　　于是，李银桥和阎长林便跟随着走到院子里散步，两个人都知道这是睡觉前的必要活动。

　　10分钟后，走回办公室，先喝了一口茶水，对阎长林说：“你下去吧，我要休息了。”然后又对李银桥说：“银桥，我困觉吧。”

　　当躺倒在大木床上时，李银桥想给他按摩按摩身体帮助睡眠，挥了一下手说：“没事了，你也去吧，下午一点钟叫我起床。”

　　在这关键的日子，为了绝对保证按时起床，李银桥整整一个上午没敢合眼。的床头装了电铃按钮，电铃直通卫士值班室，值班室里有桌椅和床铺。卫士值班分了正班副班两个人，正班负责的休息，副班负责的休息。规定正班通宵不准睡觉，副班可以躺下来休息。

　　李银桥安排自己担任了正班值勤，因为他知道虽然破例早早躺下了，但凭自己的经验猜测他是不会很快入睡的，肯定会因思绪不断而辗转反侧，有可能直到午前才能入睡。

　　因此，李银桥不能等着按电铃召唤，必须准时主动去叫醒他。如果延误了时间，耽误开国大典，这可是“历史性的错误”啊！

　　“一点了。”李银桥将一条毛毯搭放在床头，又将枕头垫在毛毯下面，伸手扶依着床头坐起身来。

　　“可不。”李银桥沏一杯热茶放在床头柜上，伸手踹起茶杯抿了一口茶水，随即抓了放在床上的一张报纸，习惯地看起来。

　　李银桥知道历来睡醒后不会马上下床，而是总要在床上继续呆一小段时间，漱口饮茶、读书看报，然后才会下床去刷牙洗脸、吃饭。

　　李银桥开始为准备刷牙用具和洗脸水，然后又为准备参加盛典的那套由王子清裁剪制作的黄呢中山装“礼服”。

　　等刷了牙，洗了脸，李银桥近前帮穿好了那身黄呢制服，然后又前后左右地上下打量了一下，将穿在身上的衣服抚平理顺，这才请他去吃饭。

　　吃饭历来很快，总是狼吞虎咽的，这次也是如此，只一会儿功夫就放下了筷子。

　　这时，周恩来、朱徳、、任弼时、宋庆龄、张澜、李济深等人已经聚集在那里了，他们在等着的到来。

　　见到他们，立刻上前同大家一-握手。周恩来问：“主席今天睡好了吗？”

　　摇了一下头，风趣地说：“我们打了这么多年疲劳战，打出了一个中华人民共和国，今日是建国第一日，又是一个疲劳战，我一直没怎么睡，吃了药也困不着。上了，又要站几个小时，咱们的一生就是打疲劳战么！”

　　在勤政殿，主持召开了中央人民政府委员会的第一次会议，委员们宣告就职，会议接受政协共同纲领为政府施政纲领，任命为中央人民政府主席和人民革命军事委员会主席，并正式宣布中央人民政府即日成立。

　　下午2时50分，和国家的领导人分別乘上早已准备好了的汽车，车队从勤政殿的正门出发，驶出的东门，5分钟后到了的城搂南侧的小广场。大家下车后互相打着招呼，集合好，由率众在前，其他领导人依序跟上，向城楼西侧的台阶走去……

　　李银桥紧紧跟着，搀扶着的胳膊往城楼上走。一步一级地上着台阶，途中不时停下来等候身后比他年龄大的人，并几次去搀扶宋庆龄，请她走慢些，走稳些……

　　这时，人们听到广播喇叭里响起了广播员激动人心的喊声：“毛主席来啦！毛主席健步登上城楼！”

　　从城楼远远望去，向南是无数面翻卷的红旗汇成的一片起伏飘动的海洋。红旗下面，几十万张笑脸仰望着城楼，目光全都集中在了的身上。人们激动地挥舞着手臂、动情地高喊着发自肺腑的欢呼：“中华人民共和国万岁！中国万岁！毛主席万岁！毛主席万岁！……”

　　林伯渠作为开国盛典的秘书长宣布典礼开始，走到城楼中央的麦克风前，庄严宣布：“中华人民共和国中央人民政府今天成立了！”

　　这时，已经上了城楼的摄影师侯波抓准时机，拍下了这一伟大的历史性场面。

　　此时此刻，的面部表情极其庄严神圣，他伸手按动了装在城楼上的电动按钮，在城楼前的广场上冉冉升起了巨大鲜艳的五星红旗……

　　肃目注视着徐徐上升的五星红旗，情不自禁地大声说了一句：“升得好！”

　　就在喊出这句线门大炮同时发出的礼炮在浓厚激昂的军乐声中惊天动地的鸣响了。

　　隆隆的炮声鸣了28响，将城楼上下、广场内外伟大庄严、团结的气氛推向了又一个高峰。

　　此时此刻的李银桥激动不已。他清楚地知道，54尊大炮同时轰鸣，代表着全国的54个民族（现为56个）、 象征着全国各族人民坚如磐石的大团结；28响代表着28年，自1921年起中国诞生，领导中国人民经过了整整28年的艰苦奋斗，才赢得了胜利、迎来了今天的建国盛典……

　　这时，一身戎装的陈毅站在城楼上，无限感慨地说：“看了这些，总算不虚此生了！”

　　摄影师们纷纷找位置抢镜头，都想亲手拍下这一空前的历史性场面。侯波更是难以按捺激动的心情,她仗着自己年轻、身体好，便带着照相机一会儿登上高高的石阶、一会儿爬上光洁的琉璃瓦，认真捕捉着精彩感人的镜头……

　　细心的周恩来见到侯波正攀在城楼的琉璃瓦沿上拍摄，便疾步上前抓住了侯波的衣角：“危险呢，快换个地方！”

　　侯波深受感动，一边吞咽着泪水，一边按下了照相机的快门。陈云也走上前说：“小心，小心点。”

　　这时李银桥注意到，城楼下的金水桥两边也搭起两座平台，一座是盛典的指挥台，另一座是苏联代表和国际友人们的观礼台。

　　礼炮响过，向全世界庄严宣读了中华人民共和国中央人民政府的第一号公告：“本政府为代表中华人民共和国全国人民的唯一合法政府，凡愿遵守平等、互利及互相尊重领土主权等项原则的任何外国政府，本国政府愿与之建立外交关系。”

　　朱德总司令驱车检阅各兵种部队以后，回到城楼上，下达了《人民总部命令》，随即举行分列式。

　　城楼上，朱德身旁分别左右站着四位身经百战的高级将领，他们是贺龙、、陈毅和罗荣桓。

　　受检阅的部队由站在指挥车上率领，在“八一”军旗的引导下，海军部队为前导，四个师的部队以连为单位列成方阵，沿长安街从东向西进入广场。一个步兵师、一个炮兵师、一个战车师、一个骑兵师的一列列整齐的方阵在人民进行曲的军乐声中，一个序列一个序列地在城楼前通过。

　　由14架飞机组成的空军编队呼啸着飞临广场上空时，聚集着30万人的广场沸腾了。人们挥动着手臂、挥舞着头巾和帽子，近似疯狂地欢呼、跳跃着……

　　目光炯炯、伟岸地站在城楼上，在周恩来的指点下，昂首仰望天空。当他看到了正在空中飞行的飞机编队时，自豪地笑了：“看到了，看到了！”

　　阅兵式过后是由各界群众组成的欢庆队伍，当群众队伍经过时，人们都高兴地舞动着双臂、大声欢呼着：

　　面对如海如潮的人群，在城楼上连连挥动着手臂，大声呼喊着：“人民万岁！同志们万岁！”

　　站的时间太久了，周恩来再三劝说他休息一下，李银桥和阎长林也担心太累，一再请他进休息室去坐一坐。

　　当移动脚步走向城楼的休息室时，还几次扭转了脖颈向广场上的队伍投去依恋的目光……

　　走进休息室，坐下后还未来得及喝口水,就同坐在那里的程潜先生攀谈起来。两个人正谈着，周恩来又进来了：“主席，的群众看不见你了，他们都停下来不肯前进了，看来你还得到前面站下去。”

　　对程潜抱歉地笑了笑，起身说道：“好吧，疲劳也得去啊！群众比我们更辛苦呢！”

　　他把刚吸了两口的香烟熄灭在烟缸里，迈步走出休息室，又出现在了群众的视线中……

　　晚上，广场上点起了成千上万个红红火火的大红灯笼，像是一片火红的海。舞动着的灯笼在夜色中交相辉映，蜿蜒起伏，又像是红色海洋中涌动的层层红潮，令人心醉……

　　在这火的海洋和火红的夜色中，激动人心的欢呼声持续不断。然而人们喊得最多、最响亮的一句口号，始终是“毛主席万岁！”

　　面对这一切，始终焕发着庄严而慈祥的面容、不间断地用力挥动着手臂向人民群众表示致意。他的左手抬累了就换右手，右手抬久了又换成左手。

　　他还无数次情不自禁地依着城楼上的栏杆，探了身子向群众高呼：“同志们万岁！人民万岁！”

　　的呼声，有时通过麦克风传响在整个广场，人民群众激动地沸腾着、欢呼跳跃着，城楼上下融合、沉浸在一派同贺同庆的狂喜之中……

　　伸过大手去热情地同父女俩握手：“你们来了就好了！我派车去接你们，还怕你们赶不到呢！”

　　笑道：“我们是一家人，不要叫主席了。这些大红枣，不要送给我，应该送给人民政府、献给人民英雄纪念碑……”

　　夜11点，在城楼上足足站了七八个小时的，终于乘车回到了的菊香书屋。当他坐下来时，仍满怀着激动的心情对李银桥和阎长林说：“人民喊我万岁，我也喊人民万岁，这才对得起人民么！”